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Récemment paru aux éditions Polirom (2013), dans la traduction de Bogdan Ghiu,
Nadja, le livre le plus connu d’André Breton, publié en 1928 chez Gallimard et réédité en
1963, nous invite a une nouvelle rencontre avec le mythe de « la femme fatale », incarné cette
fois-ci par « la femme-enfant » « aux yeux de fougére ». Le discours onirico-fantastique est
marqueé par I’intertextualité, renvoyant vers les sources de I’inspiration bretonienne : Hugo,
Musset, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé etc. Le fascinant portrait de « la surréalité »,
dont Nadja est le reflet, suit le modele des « chimeres nervaliennes » et le prototype féminin
d’Aurélia.

L’intertexte pictural, qui caractérise I’écriture de Nerval, se retrouve chez Breton, qui
s’est chargé de I’iconographie de son livre entre la rédaction des deux premiéres parties
(I’aventure scripturale est déclenchée par la rencontre, dans la rue, avec la future protagoniste,
un lundi, le 4 octobre 1926) et la rédaction du finale (inspiré par la reprise de I’histoire
d’amour avec Suzanne Muzard par I’auteur, aventure decevante) en décembre 1927. « La
citation » illustrative (dessins, photos) agrémente la lecture : la premiére édition de Nadja
inclut 44 illustrations et la deuxieme (1936), 48. Dans cette derniére apparait aussi un gros-
plan des «yeux de fougére » de la protagoniste. Les dessins de celle-ci (« Avant notre
rencontre elle n’avait jamais dessiné »*, précise le narrateur) renvoient souvent vers la
mythologie. Dominante reste I’image de Meélusine, la femme-serpent (une fée plut6t
chtonienne qu’aquatique, comme la siréne), héroine du légendaire médiéval, avec laquelle
Nadja s’identifie. La référence a ce mythe est présente dans un dessin symbolique réalisé par
I’héroine : « Nadja a inventé pour moi une fleur merveilleuse : la Fleur des amants. C’est au
cours d’un déjeuner a la campagne que cette fleur lui apparut et que je la vis avec une grande
inhabileté essayer de la reproduire. Elle y revint a plusieurs reprises par la suite pour en
améliorer le dessin et donner aux deux regards une expression différente. C’est
essentiellement sous ce signe que doit étre placé le temps que nous passames ensemble et il
demeure le symbole graphique qui a donné & Nadja la clef de tous les autres. »?

« La siréne », présente chez Nerval («J'ai révé dans la grotte ol nage la siréne »%),
Baudelaire (« Ange ou Siréne... »*), Mallarmé (« Telle loin se noie une troupe /De sirénes
mainte & I’envers »°) occupe une place d’élection dans I’imaginaire bretonien : « Le dessin,
daté du 18 novembre 1926, comporte un portrait symbolique d’elle et de moi : la siréne, sous
la forme de laquelle elle se voyait toujours de dos et sous cet angle, tient a la main un rouleau
de papier (...)»° Le dessin esquissé au dos d’une carte postale inclut, parmi les
« apparitions », la sirene aussi et deux cornes d’animal, de nature a masquer « obstinément »
le visage de celle-ci et a marquer la présence du diable. L’image obsédante de la siréne est
présente, de méme, dans le Bestiaire bretonien.

L’image centrale dans Nadja est pourtant celle de la femme-serpent : « Nadja s’est aussi
maintes fois représentée sous les traits de Mélusine qui, de toutes les personnalités mythiques,
est celle dont elle parait bien s’étre sentie le plus pres. Je I’ai méme vue chercher a transporter
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autant que possible cette ressemblance dans la vie réelle, en obtenant a tout prix de son
coiffeur qu’il distribuat ses cheveux en cing touffes bien distinctes, de maniere a laisser une
étoile au sommet du front. »" Le mythe de la femme-serpent sera repris par Breton dans
Arcane 17 : « Mélusine a demi reprise par la vie panique, Mélusine aux attaches inférieures de
pierraille ou d’herbes aquatiques ou de duvet de nid, c’est elle que j’invoque, je ne vois
qu’elle qui puisse rédimer cette époque sauvage. C’est la femme tout entiere et pourtant la
femme telle qu’elle est aujourd’hui, la femme privée de son assiette humaine, prisonniere de
ses racines mouvantes tant qu’on veut, mais aussi par elles en communication providentielle
avec les forces élémentaires de la nature. »®

« La femme », théme central de la poésie surréaliste, apparait chez Breton en tant
qu’incarnation méme du surréalisme, personnage auto-inventé, magicienne et muse a la fois.
La miraculeuse rencontre entre I’auteur et Nadja, le fantasme d’une jeune femme obscure au
destin malheureux, Leona D., qui a vécu a I’asile de 25 a 39 ans, a eu lieu a Paris, dans la rue.
L’intertexte involontaire nous renvoie vers le sonnet baudelairien A une passante: « Un
éclair...puis la nuit! — Fugitive beauté/Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,/Ne te
verrai-je plus que dans I’éternité ? » L’aventure érotique et scripturale se déclenche le 4
octobre 1926 : « Le 4 octobre dernier, a la fin d’un de ces aprés-midi tout a fait désceuvrés et
trés mornes, comme j’ai le secret d’en passer, je me trouvais rue Lafayette : aprés m’étre
arrété quelques minutes devant la vitrine de la libraire de L’Humanité et avoir fait
I’acquisition du dernier ouvrage de Trotsky, sans but je poursuivais ma route dans la direction
de I’Opéra (...) Je venais de traverser ce carrefour dont j’oublie ou ignore le nom, la, devant
une église. Tout a coup, alors qu’elle est peut-&tre encore a dix pas de moi, venant en sens
inverse, je vois une jeune femme, tres pauvrement vétue, qui, elle aussi, me voit ou m’a vu.
Elle va la téte haute, contrairement a tous les autres passants. Si fréle qu’elle se pose a peine
en marchant. Un sourire imperceptible erre peut-étre sur son visage.»’ En reprenant le
portrait, le narrateur insiste sur la fragilité de la femme-enfant : « Quoi qu’elle me demande,
le lui refuser serait odieux tant elle est pure, libre de tout lien terrestre, tant elle tient peu, mais
merveilleusement & la vie. »'°

Le portrait-palimpseste de Nadja, « I’dme errante », nous dévoile aussi le coté femme
fatale : «5 octobre. — Nadja, arrivée la premiere, en avance, n’est plus la méme. Assez
élégante, en noir et rouge, un tres seyant chapeau qu’elle enléve, découvrant ses cheveux
d’avoine qui ont renoncé a leur incroyable désordre, elle porte des bas de soie et est
parfaitement chaussée. »™* La scéne sur laquelle évolue Nadja est la rue: « Aprés diner,
autour du jardin du Palais-Royal, son réve a pris un caractere mythologique que je ne lui
connaissais pas encore. Elle compose un moment avec beaucoup d’art, jusqu’a en donner
I"illusion trés singuliére, le personnage de Mélusine. »*2

La topographie magique de Paris, dominée par des rues et des cafés, est le fond sur
lequel se déroule, entre les 4 et 13 octobre 1926, I’amour poeétique entre I’idéologue du
surréalisme et la fée Mélusine. La sortie du cercle magique de I’éros fantasmatique coincide
avec la sortie de Paris, le cadre de la derniére rencontre étant la localité du Vésinet. Le miracle
de I’amour en vision bretonienne — « le mystérieux, I’improbable, I’unique, le confondant,
incontestable »*2 - n’a pas lieu. L’aventure scripturale continue pourtant : « On est venu, il y
a quelques mois, m’apprendre que Nadja était folle. »'
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Homo aestheticus, I’écrivain André Breton assume dans Nadja le role du peintre voyant,
en nous offrant le tableau de « I’ame errante », dans une tentative d’entrer en contact avec
I’inconscient. En mettant, comme il I’avoue dans I’Avant-dire, I’acte d’écrire au rang des
« vanités ». Sa plume-pinceau retrace le portrait d’une Mélusine portant « une étoile au
sommet du front ». Et comme on se nourrit des images, celle-ci peut étre mise en rapport avec
les figures des Mélusines alchimiques du livre Psychologie und Alchemie de Jung. Ou avec
celle de la jeune esclave, au front tatoué avec I’étoile des mages, du Conte bleu de Marguerite
Yourcenar. Et ainsi de suite, dans I’infini du monde-image...
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